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A Conch i t a Mor i rás 
C u a n d o solamente é r a m o s 
amigos, eso sí, buenos amigos, 
ofrecí dedicarte estos m u ñ e c o s , 
caso de publicarlos. 
Ahora que eres la c o m p a ñ e r a 
de mi vida y los publico, dedí-
cetelos con doble agrado. 
Que este libro sea el primer 
l ib ro d e e s t a m p a s de nues-
tros chicos; quien sabe si el hu-




Á m o d o d e p r ó l o g o 
Palabras pronuncias en un-festival or-
ganizado para la creación de un campo 
de deportes. 
Hace siglos, cuando los toreros caminaban en malas carretas 
para cumplir sus compromisos taurinos, las gentes de mi patria 
gritaban en las plazas con inaudito desafuero ¡caballos! jcaballosí 
Más tarde, cuando ya los diestros caminaban en cascabelera di-
ligencia, nuestro pueblo siguió gritando jcaballosí ¡caballos! Y lle-
gó el ferrocarril, y los flamencos iban raudos en él de plaza a pla-
za donde los españoles seguían pidiendo caballos y más caballos. 
7 llevó la torería sus cuerpos sandungueros en automóvil a los 
cosos taurinos y en ellos proseguía la eterna canción de los po-
bres caballos. Y ayer Belmente, Fortuna hoy, todos luego, tras-
ladarán sus cuerpos salerosos en aeroplano para el cumplimiento 
de sus contratos y seguimos pidiendo caballos y más caballos, y 
surcarán un día los espacios la gente coletuda a horcajadas en 
las hondas hercianas ¡oh sueño más allá de Vells! y seguirán los 
españoles pidiendo caballos y caballos. 
He aquí porque en estos tiempos de renovación nos hemos 
metido a reformar las corridas de toros. Nada se reforma y varía 
en un pueblo sino aquello que interesa al pueblo grandemente y 
nada interesa aquí grandemente, según las trazas, más que la 
cosa flamenca. 
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Ayer la Europa eñ guerra, podía estar representada por este 
cuadro de FRANZ STUCK. Un hombre sereno y fuerte con es-
padón al hombro y cabalgando en caballo grande y pezuñón, pa-
seábase por los campos en lucha buscando, siquiera fuese por 
senderos de muerte, una nueva vida y una nueva civilización. 
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En nuestra patria, de Norte a Sur y de Oriente a Poniente, 
fué cruzando como un espectro sobre ese caballejo medio muer-
to, este viejo a medio morir; pobre nieto del Cid, que va viendo 
como se achica Castilla delante de su caballo. 
Fijáos bien en este cuadro de Zuloaga. 
Son Rocinante y don Quijote con los huesos desclavijados al 
caer con desamparo de las aspas de todos los molinos. 

Es don Quijote que se ha calado el cas toreño en la sesera 
tjue sostenía el yelmo de Mambrino y que no res ignándose a mo-
rir del todo, se vió precisado a sentar plaza de picador de toros, 
y cansado y triste, sin fe ya en Dulcinea, sin amor ni esperanza, 
sale del inútil y cruel esfuerzo de una corrida para' entrar en el 
baldío esfuerzo de otra corrida. 
Más confiemos en que el esfuerzo inútil y el dolor ifu'itil pa-
sarán. En los circos romanos luchaban unos hombres contra 
Otros para recreo de la multitud que aplaudía gozosa cuando un 
gladiador mostraba en la mano los higadicos de un camarada. 
Aquello ya pasó . 
Hoy, en nuestros circos, también luchan los hombres con los 
animales para recreo de esa multitud que sigue aplaudiendo al 
matador que le ofrece las criadillas de un noble bruto. 
Confiemos en que esto pasará también. Llegará día en que 
no solamente nos llamaremos los hombres hermanos los unos a 
los otros, sino que como el Santo de Asís llamaremos hermanos 
a los animales. Llegará día en que seremos los hombres vegeta-
rianos, no tanto por temor a una mala digestión cuánto por el te-
mor de la conciencia a privar de la vida a un cabritillo y a un 
pichón. 
En la buena época de Grecia, no había ciudad sin gimnasio; 
era uno de los signos por el cual se reconocía una ciudad griega. 
En la época mala nuestra, no hay una ciudad en España sin cir-
co taurino; es uno de los signos por los que se reconoce una ciu-
dad española . 
Digo mal, hay una ciudad española que no tiene circo tauri-
no: esa ciudad es la nuestra. 
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Esa plaza derruida no debe levantarse; esa plaza no se levan-
tará j a m á s . 
En su lugar levantaremos un campo de deportes, y el calor y 
el color y el movimiento y la alegría y la pasión y la energía bru-
tal de los cosos taurinos, ese esfuerzo inútil, ese esfuerzo por el 
esfuerzo mismo, será reemplazado por una pasión y una energía 
más nobles y elevadas. 
Vamos a levantar un campo de deportes donde los mucha-
chos han de hacerse fuertes. Mas esto no basta; el leopardo es 
fuerte y el leopardo no puede servirnos a los hombres como tipo 
de nuestra aspiración. La energía no basta; la fuerza sola es per-
judicial. La belleza con ser quien es tampoco basta; el pavo real 
es bello y cuando abre el pico toda la belleza y el orgullo de su 
plumaje ahógalo su aullido áspero y chillón de gato en celo. 
Hay que saber cantar y ser alegre; pero no bastan la alegría y el 
canto tampoco. El ruiseñor tiene un pico de oro, pero el ruiseñor 
es canijo, pardo y chiquitín como una rata. 
7 nosotros hemos de tener la fuerza de un leopardo y la be-
lleza de un pavo real, y el canto y la alegría del ruiseñor y aún 
debemos caminar hacia la cultura y buscar y poseer la bondad 
y el amor. 
He aquí porqué no debemos hacer las cosas aisladas y a me-
dias. Los griegos asistían a sus gimnasios diestros en la orqués-
trica; maestros en el canto y el baile, y los griegos antes de can-
tar y bailar habían pasado por los sabios jardines de Academos. 
No olvidemos, pues, que para llegar al campo de deportes, al 
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antiguo gimnasio, hemos de hacer antesala en las estancias del 
Ritmo y de la Armonía, de la Gracia y del Arte. 
No nos hagamos tan sólo leopardos, porque entonces tendría-
mos que entendernos a zarpazos. 
En Esparta, pueblo educado y moldeado para la lucha, en las 
fiestas que llamaban los «gymnopedies» y en las que figuraba 
toda la nación formando coros, el de los viejos cantaba: «Hemos 
sido antes hombres jóvenes llenos de fuerza». Y el de los hom-
bres respondía: «Nosotros somos fuertes ahora». Y añadía luego 
el de los niños: «7 nosotros, nosotros seremos algún día aún 
más valerosos. 
Hagamos todos porque nuestra ciudad sea la primera que tor-
nó su españolísima plaza de toros en el elénico gimnasio y que 
un día superando a Esparta, educando y moldeando a nuestro 
pueblo para la paz y para el amor, luego de haber cantado los 
coros de los viejos y de los hombres canten las vocecitas de nues-
tros niños: «7 nosotros algún día seremos más fuertes, y más 
bellos, y más alegres, y más cultos, y más buenos aún», 
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aquí a medio siglo, las gentes irán en aeroplano a las plazas de toros. 
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que serán enormemente grandes; unos rascacielos taurinos 
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A fin de dar corridas en todo ti'empo, se instalarán grandes estufas y cubrirase el 
ruedo de cristalería... . 
- 2 5 -

...si bien ello habrá de aumentar no poco a la empresa el capítulo de imprevis 
por vidrios rotos. 
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Habrá un taller de pintura, y cuando echen al corral un toro jabonero sucio, se le 




L )s toros llevarán en los cuernos, que estarán graduados, arandelas; así las cor-
nadas serán proporcionadas a lo que cobren las cuadrillas. 




Como el caer las llaves al suelo al comienzo de la corrida es cosa de mal agüero, 
lo mejor será que el presidente las eche por una cuerda al alg-uacilillo, 
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{sg es tablecerá un servicio de urgencia en aeroplanos.,., 
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para hacer a los heridos la primera cura 
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Si muere el lidiador, se rezará en la propia plaza un rosario por su alma. Las co-
sas en caliente. 
- 39 -

La división de plaza se efectuará con dos vallas 

h. 




El sindicato de picadores habrá exigido la total supresión de los tumbos..., 

,,,.co,sa que se habrá conseguido de manera sencilla y.practica 

Asimismo, los de aupa, publicarán un Manual del Aficionado con las frases per-
mitidas, Nada de hijo de esto o hijo de lo otro por centímetro más o menos de pica. 
Ramón. Acfn. Las corridas de toros en IfrEO. 
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Aprovechando los adelantos de la cirugía, a los caballos se les sacarán las tripas 
en tanto dura la corrida..,, 
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y asi se evitarán espectáculos como este. 
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La sociedad protectora de animales, vista la inutilidad de los puntilleros, estable-
cerá por su cuenta un servicio de horcas que aminoren las agonías de los pencos. 
- 55 -

Como los capitalistas al echarse a la arena ponen en movimiento a toreros y de-
pendencias, habrá que evitarlo.... 
^ 5 1 -

.y para ello, nada como establecer un servicio de gauchos que les echen el lazo. 
5Q — 

Los maestros dirán sus brindis ante un gramófono y de ese modo pasa rá a la pos-
teridad la elocuencia flamenca. 
61 

El estoque siempre ha causado algunas víctimas al ser despedido por los bichos., 
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.y Cípmo no sería cómodo ni barato asistir a las plazas con armadura. 
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.se atará el estoque"a una cuerda y ésta a un peso. 
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y problema resuelto 
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Se mostrarán al público radiografías de los toros muertos, de ese modo se adjudi-
carán las orejas con exacto conocimiento de causa.... 
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....y por riguroso sufragio. Cada espectador tendrá su correspondiente teléfono 




Para ahorro de tiempo, que siempre fué oro y de aquí a medio siglo lo será de 
más quilates, se echarán los objetos al ruedo con cuerdas para así despejar la arena 
en un instante. 

A los matadores que queden como los ángeles , se les obsequiará con un banque-
te servido en la propia plaza..., 
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Esto serían las corridas de aquí a medio siglo, sino porque entonces se habrán 
roturado las dehesas y los toros serán animales preductivos y los toreros trabajarán 
como cualquier hijo de vecino» 
Clichés "Heraldo de Aragón,, 
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Cuando una Musa os de a luz, ya 
debéis tener otras en embarazo. 
RUBÉN DARÍO. 
EN PRENSA; 
E S P I G A S R O J A S 
PROXIMAMENTE: 
¡GUERRA A LA GUERRAI 
EN PREPARACION: 
R O S I G A LA V I U D A 
VIRGEN Y MÁRTIR 
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